Воспоминания о трагедии
В среду утром, чуть более 30 лет назад, перед тем как его мать ушла на работу в центр Оклахома-Сити, мальчик по имени Кайл Генцер сказал ей, что любит её. Это был солнечный, безоблачный день. «Как сегодня,» — говорит он, наклоняя голову и смотря на небо. Она спешила, и он думал, что увидит её позже в тот же день, после школы. Ему жаль, что он не обнял её, говорит он.
Взрыв и его последствия
В 9:02 утра, когда он сидел в классе восьмого класса в Уэллстон Миддл Скул, примерно в 40 милях к востоку от Оклахома-Сити, Генцер почувствовал, как школа трясётся, а окна дрожат. «Мы думали, что это гром,» — говорит он. Спустя несколько минут его дядя, учитель в этой школе, постучал в дверь класса и сообщил, что произошёл взрыв в федеральном здании Альфреда П. Мюрра, где его мать работала кредитным офицером в Кредитном Союзе Федеральных Служащих. Прошло несколько дней, прежде чем они узнали о её судьбе: Джейми Генцер была убита вместе с 167 другими в самом разрушительном акте внутреннего терроризма в истории Америки. Ей было 32 года.
Жизнь после утраты
Джейми была матерью-одиночкой, которая воспитывала Кайла и его сестру Кристу и пела в квартете Sweet Adelines. Её пение часто будило детей по утрам. В 14 лет, после того как он помог выбрать гроб для своей матери и спланировал её похороны, Кайл научился терпеть тишину.
Церемония Памяти
26 мая Генцер стоит на склоне травяного холма в Национальном Мемориале и Музее Оклахома-Сити. Ему сейчас 44, на 12 лет больше, чем было его матери, когда она умерла. Перед ним находится Поле Пустых Стульев, каждый из 168 стульев сделан из стекла, стали и бронзы и несёт имена тех, кто никогда не вернулся домой. Джейми работала на третьем этаже. Её стул находится в третьем ряду. Прямо перед ними, во втором ряду, находятся 15 меньших стульев, увековечивающих 15 детей, которые были убиты внутри детского сада America’s Kids, находившегося на втором этаже здания. Небольшой американский флаг установлен в аккуратно подстриженной траве рядом с каждым стулом, каждый из которых напоминает пустое место за обеденным столом.
«Я чувствую её присутствие здесь,» — говорит он.
Связь с Оклахома-Сити Тандер
Шесть лет назад Генцер стоял на небольшой сцене рядом с этим местом, рядом со своим сыном Брендли. К ним присоединились высокопоставленные лица и другие, кто потерял кого-то в результате взрыва, и они были там, чтобы прочитать имена 168 жертв в рамках ежегодной традиции, известной как Церемония Памяти, которая включает 168 секунд молчания, начиная с 9:02 утра. На маленькой сцене рядом с ними сидел Сэм Прести, генеральный менеджер Оклахома-Сити Тандер. Брендли было 14, в том же возрасте, что и его отец, когда Джейми умерла. Они прочитали около дюжины имен каждый. После церемонии они встретились с Прести в первый раз. Он позировал для фотографии с Брендли рядом со стулом Джейми. «Это значило для нас многое,» — говорит Кайл.
Наследие и память
Когда Тандер прибыли в Оклахома-Сити в 2008 году, Прести быстро установил традицию для своей франшизы: каждый игрок и сотрудник Тандер, сразу после присоединения к команде, проходит экскурсию по мемориалу. У него были свои причины. Это было важно, сказал он им, понять тот определяющий момент в 9:02 утра 19 апреля 1995 года, узнать, как город объединился после этого в коллективном восстановлении, которое стало известно на национальном уровне как Оклахома Стандарт. Он хотел, чтобы его команда вдохновлялась этой работой, чтобы быть построенной в её образе.
На протяжении 17 лет Тандер поддерживали тесную связь с мемориалом и с «Оклахома Стандартом.» Это возглавляет Прести, который принял Оклахома Стандарт до такой степени, что он теперь определяет культуру чемпионской команды с разумными династическими амбициями.
«Тандер не было бы в Оклахома-Сити без реакции, которая произошла 19 апреля 1995 года,» — сказал Прести на мероприятии в мемориале прошлой осенью, «и без жертв и усилий, которые были сделаны для восстановления этого города.»
Память о жертвах
Только два игрока Тандер были живы тогда — защитник Алекс Карузо, которому был 1 год, и форвард Кенрич Уильямс, которому было 4 месяца. Около половины населения штата не было живо, когда произошёл взрыв. Время движется вперёд. Люди забывают. Истории исчезают. Но для тех, кто провёл три десятилетия, живя в бесконечном тумане горя и травмы, людей, которые планировали похороны, прежде чем могли водить машину и которые всё ещё носят стекло от взрыва под своей кожей, усилия Тандер сохранить их историю живой значат больше, чем они могут сказать.
Стоя рядом со стулом своей матери, Генцер кладёт руку на сердце, рядом с логотипом Тандер на своей футболке. «Вот почему мы будем — выиграем, проиграем или сыграем вничью — фанатами Тандер,» — говорит Генцер, его голос застревает в горле, «потому что вы не можете быть частью этого города, не понимая, что произошло в 1995 году.»
