Введение
Это был план, разработанный в филиале Kentucky Fried Chicken и осуществленный в боксерском зале под железнодорожным мостом; шепот скептиков заглушался звуком поездов. Мы находились в Лондоне — точнее, в Воксхолле — в тот самый день, когда это должно было произойти: 13 октября 2011 года.
План ухода на пенсию
Эта дата была в уме как у бойца, так и у его тренера, когда, десять лет назад, они ели жареную курицу и разрабатывали свой план выхода. Теперь ничто, даже сожаление, не могло остановить жажду бойца осуществить задуманное и сказать: «На этом все, друзья. Я ухожу.»
Таким образом, боец мог убедить как себя, так и других в своем контроле, силе и интеллекте. Уход на пенсию, в конце концов, был самой большой битвой из всех, говорили они. Только самые умные всегда делали это правильно.
Объявление о пенсии
В тот день в Воксхолле «Я же говорил вам» было посланием, которое боец хотел отправить всем на своей вечеринке. Ему только что исполнилось 31, и он всегда клялся, что не будет драться после 30. Это был пакт, который он заключил со своим тренером задолго до того, как стать профессионалом, и это объясняло, почему журналисты теперь были собраны в его зале, где, не подозревая об этом, боец ранее подготовил свой номер.
«Ты думаешь, они купят это?» — спросил он меня на репетиции. «Звучит ли это правдоподобно?»
Как пресс-офицеру бойца, мне было поручено не только помочь ему привлечь аудиторию тем утром, но и помочь ему отрепетировать свои слова и заверить его в его способности убедить свою аудиторию в том, что он действительно уходит на пенсию в свой 31-й день рождения. Но, конечно, мы, помощники, знали правду. Мы знали, что эта «пенсия» была лишь паузой, представлением, доказанным фактом.
Переосмысление ухода
В ретроспективе, возможно, прохождение через формальности ухода на пенсию было его способом подготовки или просто справления; способом сохранить иллюзию контроля. Уходя, он мог отмахнуться от своего недавнего поражения — болезненного, унизительного — и показать миру, что он примирился со своей судьбой.
Как велик и как умен, надеялся он, они подумают. Как зрелый. Как освежающе другой. Когда он наконец покинул офис зала, его встретили кивки уважения и аплодисменты, как будто он был астронавтом, вернувшимся на Землю.
История Дэвида Хэя
То, что он, в теории, придерживался своего плана, было достаточно, чтобы превратить поражение в победу — маленькую, моральную или другую. Это особенно верно в глазах тех, кто долгое время был в спорте и понимал, что уход на пенсию — это самая трудная битва из всех. Для них было обнадеживающе слышать, что боксер уходит рано, а не поздно, и что они достаточно мудры, чтобы предвосхитить свою гибель, а не испытать ее на ринге.
Некоторые назвали бы это редким предвидением. Некоторые даже сказали бы, что это невероятно. Конечно, как мы теперь знаем, Дэвид Хэй не ушел на пенсию в тот день в 2011 году. На самом деле, 15 лет спустя после его объявления в Воксхолле, мы знаем, что он дрался в следующем году против Дерека Чисоры, а затем готовился к бою с Тайсоном Фьюри в 2013 году, только чтобы поддаться травмам и снова уйти на пенсию.
Возвращение Тайсона Фьюри
Мы также знаем, что он запустил еще одно возвращение в 2016 году, что привело к легким победам над Марком де Мори и Арнольдом Гьергяйем, прежде чем Тони Беллью остановил его дважды, в 2017 и 2018 годах. Хэй к тому времени был 37 лет. Он не ушел на пенсию, когда сказал, что уйдет, и не стал знаменитой кинозвездой, как он надеялся. Вместо этого он был бойцом до горького конца; до тех пор, пока его тело не отказало ему, и уход на пенсию больше не был выбором.
Ирония судьбы
Из-за второго ухода Дэвида Хэя Тайсон Фьюри никогда не смог встретиться со своим британским соперником в 2013 году. Вместо этого Фьюри был направлен по другому пути, который, иронично, привел к Владимиру Кличко, человеку, который спровоцировал первоначальный уход Хэя в 2011 году. Еще более странным было то, что Фьюри в конечном итоге сверг Кличко в 2015 году, прежде чем объявить о своем собственном шокирующем уходе на пенсию в возрасте 27 лет на следующий год.
Проблемы с психическим здоровьем
Странным это было, но были знаки, включая утро после того, как он победил Кличко, когда Фьюри встретился с прессой в лобби своего отеля в Дюссельдорфе. Утром он не носил обувь из-за мозолей — сувениров тяжелой ночной работы — но в белых носках Slazenger оставался на земле, его ноги крепко стояли на земле.
Без подсказки он подробно обсуждал свой страх, что достиг пика, и вслух задавался вопросом, может ли быть что-то лучше, чем ночь 28 ноября 2015 года. Это не означало, что он обязательно думал о пенсии, но такой комментарий звучал более резонирующе от кого-то вроде Фьюри, чем от большинства.
В конце концов, он был довольно откровенен о своих постоянных проблемах с психическим здоровьем и перепадах настроения, и немногие были бы удивлены, услышав, что он считает победу в мировом титуле Концом, а не Началом.
Заключение
Как и заявление Фьюри, уход был коротким. Он не был таким коротким, как его предыдущий, когда, возможно, он просто шутил, но он все же был достаточно коротким, чтобы никто не скучал по нему или не воспринимал это всерьез. Возможно, это говорит о Фьюри так же, как и о течении времени, но мы знаем теперь, что Фьюри понимает силу ухода на пенсию и доверчивость публики.
Он знает так же хорошо, как никто, что единственный боксер, более привлекательный, чем активный и победоносный, — это неактивный, чья репутация была улучшена во время его отсутствия. В этом отношении уход на пенсию является стратегией, а не концом.
